Prečo ma strata vlasov vystrašila viac ako rakovina prsníka

Obsah

• Skontrolovať pre

Diagnostikovať rakovinu prsníka je zvláštny zážitok. V sekunde sa cítite skvele-dokonca-a potom nájdete hrudku. Hrčka nebolí. Nerobí vám to zle. Strčia do vás ihlu a týždeň čakáte na výsledky. Potom zistíte, že ide o rakovinu. Nežijete pod skalou, takže viete, že táto vec vo vás vás môže zabiť. Viete, čo bude nasledovať. Vašou jedinou nádejou na prežitie budú tieto liečby - chirurgia, chemoterapia - ktoré vám zachránia život, ale budete sa cítiť horšie, ako ste sa kedy predtým cítili. Počuť, že máte rakovinu, je jedna z najdesivejších vecí, ale možno nie z dôvodov, ktoré si myslíte.

Čítala som o rozsiahlej štúdii o tom, čo ženám prebehne mysľou, keď dostanú správu, že majú rakovinu prsníka. Ich strachom číslo jedna je vypadávanie vlasov. Na druhom mieste je strach zo smrti.

Keď mi to v septembri 2012 diagnostikovali vo veku 29 rokov, svet blogov bol ako divoký, divoký západ. Mala som malý blog o detskej móde. Použil som ten blog, aby som všetkým povedal, že mám rakovinu, a v krátkom čase sa z môjho módneho blogu stal blog o rakovine.

Písal som o chvíli, keď mi bolo povedané, že je to RAKOVINA a o tom, že moja prvá myšlienka bola Oh, do riti, prosím nie, nechcem prísť o vlasy. Predstieral som, že myslím na prežitie, pričom som sa tajne plakal, aby som každú noc spal o svojich vlasoch.

Googlil som svinstvo z rakoviny prsníka, ale aj z vypadávania vlasov z chemoterapie. Bolo niečo, čo som mohol urobiť? Bol nejaký spôsob, ako si zachrániť vlasy? Možno som sa len rozptyľoval niečím, čo sa dalo zvládnuť, pretože premýšľať o vlastnej smrteľnosti nie je. Ale nebolo to tak. Jediné, na čom mi úprimne záležalo, boli moje vlasy.

To, čo som našiel na internete, bolo hrozné. Obrázky žien plačúcich za hrsťami vlasov, návod, ako uviazať šatku do kvetu. Zakričalo niekedy niečo „Mám rakovinu“ hlasnejšie ako šatka uviazaná do kvetu? Moje dlhé vlasy (plus aspoň jedno z mojich pŕs) budú preč-a podľa obrázkov online som vyzeral hrozne.

Upokojila som sa nádhernou parochňou. Bola hustá, dlhá a rovná. Lepšie ako moje prirodzene vlnité a mierne anemické vlasy. Boli to vlasy, o ktorých som vždy sníval, a bol som čudne vzrušený z výhovorky, že ich môžem nosiť, alebo som aspoň dobre presvedčil samú seba, že som.

Ale človek robí plány a Boh sa smeje. Začal som s chemoterapiou a dostal som hrozný prípad folikulitídy. Moje vlasy vypadávali každé tri týždne, potom mi znova narástli a potom znova vypadli. Moja hlava bola taká citlivá, že som nemohol nosiť ani šatku, nieto ešte parochňu. Ešte horšie bolo, že moja koža vyzerala ako teenager s pupienkovými tvárami, akým som v skutočnosti nikdy nebola. Akosi to tiež dokázalo byť neskutočne suché a vráskavé a cez noc mi pod očami vyrástli ťažké vaky. Môj lekár mi povedal, že chemoterapia môže útočiť na kolagén; falošná menopauza, ktorú som zažívala, by spôsobila „známky starnutia“. Chemoterapia zničila môj metabolizmus a zároveň ma odsúdila k diéte s bielymi sacharidmi – všetko, čo môj krehký tráviaci systém zvládol. Steroidy ma nafúkli, pridali k tomu cystické akné a ako zábavný bonus ma celý čas super hnevali. Navyše som sa stretával s chirurgmi a pripravoval plány, ako si odrezať prsia. Rakovina prsníka systematicky ničila čokoľvek a všetko, z čoho som sa kedy cítil horúci alebo sexi.

Urobil som dosku Pinterest (plešatá) a začal som nosiť veľa mačacích očí a červený rúž. Keď som vyšla na verejnosť (vždy, keď mi to imunitný systém dovolil), nehanebne som sa oháňala svojim silne umelým opáleným dekoltom a nosila som veľa blingových náhrdelníkov (bol rok 2013!). Vyzerala som ako Amber Rose.

Potom som si uvedomil, prečo nikto nikdy nehovoril o celej tejto kráse / rakovine. Vďaka tejto reakcii som stále dostával: „Páni, Dena, vyzeráš úžasne. Vyzeráš tak dobre s holou hlavou ... Ale nemôžem uveriť, že to všetko robíš. Nemôžem uveriť, že ti to nie je ľahostajné. toľko o tom, ako vyzeráš, keď bojuješ o život."

Hanbili som sa (aj keď formou komplimentu) za to, že som sa snažil vyzerať dobre. Snaha byť pekná, byť ženská je niečo, čo niektorí ľudia v našej spoločnosti zrejme netolerujú. Neveríš mi? Pozrite sa na make-up trollov, ktorí práve teraz trápia beauty blogerky na Youtube a Instagrame.

No záleží mi na tom, ako vyzerám. Trvalo mi dlho a veľa rakoviny, kým som si to mohol takto otvorene priznať. Chcem, aby si iní ľudia - môj manžel, moji priatelia, moji bývalí priatelia, cudzí ľudia - mysleli, že som krásna. Pred rakovinou som bol relatívne požehnaný niekoľkými vecami, ktoré mi pomohli predstierať, že mi nezáleží na vzhľade, a súčasne a tajne si vychutnávať spôsoby, akými som vlastne konvenčne atraktívny. Mohol som predstierať, že som sa až tak nesnažil.

Byť plešatý to všetko zmenilo. Bez vlasov a „bojujúc o život“ akékoľvek pokusy o nalíčenie alebo obliecť sa jasne hovorili o tomto obávanom „skúšaní“. Neexistovala žiadna krása bez námahy. Všetko si vyžadovalo námahu. Vstať z postele a umyť si zuby si dalo námahu. Jesť jedlo bez toho, aby ste vracali, si dalo námahu. Samozrejme, nasadenie dokonalého mačacieho oka a červeného rúžu si vyžadovalo obrovské, hrdinské úsilie.

Niekedy, keď som bol na chemoterapii, bolo nasadenie očnej linky a fotenie selfie všetko, čo som stihol za jediný deň. Vďaka tomuto malému činu som sa cítil ako ľudská bytosť, a nie ako Petriho miska s bunkami a jedom. Udržiavalo ma to v spojení s vonkajším svetom, kým som žil vo svojej bubline imunitného systému a exilu. Spojilo ma to s inými ženami, ktoré čelia tej istej veci-ženami, ktoré povedali, že sa menej boja, pretože som dokumentoval svoju cestu.Dalo mi to zvláštny inšpiratívny zámer.

Ľudia s rakovinou mi poďakovali za to, že píšem o starostlivosti o pleť a nosím červený rúž a fotím takmer denne, ako mi rastú vlasy. Nevyliečil som rakovinu, ale prinútil som ľudí s rakovinou, aby sa cítili lepšie, a preto som mal pocit, že možno skutočne existuje dôvod, prečo sa mi všetky tieto kecy dejú.

Tak som zdieľal-možno zdieľam. Dozvedel som sa, že keď vám obočie vypadne, existujú šablóny, ktorými ho znova nakreslíte. Dozvedela som sa, že si nikto ani nevšimne, že nemáš riasy, ak si oblečieš peknú kvapku tekutej očnej linky. Naučil som sa najúčinnejšie prísady na liečbu akné a tiež starnutia pokožky. Dostal som predĺženie a potom som skopíroval, čo urobila Charlize Theron, keď si nechala narásť vlasy po Mad Maxovi.

Teraz mám vlasy po ramená. Šťastie ma dalo do tempa celej tejto lobovej veci, takže moje vlasy sú akosi magicky v trende. Moja rutina starostlivosti o pokožku je pevná. Riasy a obočie mi narástli. Keď to píšem, zotavujem sa z mastektómie a mám dva prsia rôznej veľkosti a jednu bradavku. Stále ukazujem veľa dekoltu.

Môj najlepší priateľ mi raz povedal, že dostať rakovinu bude to najlepšie a najhoršie, čo sa mi kedy stalo. Mala pravdu. Keď som dostal rakovinu, otvoril sa mi celý svet. Vďačnosť vo mne rozkvitla ako kvet. Inšpirujem ľudí, aby hľadali svoju krásu. Ale stále si myslím, že dlhé vlasy, hladká pokožka a veľké (symetrické) prsia sú horúce. Stále ich chcem. Teraz už len viem, že ich nepotrebujem.

Viac z Refinery29:

Takto sa vidí profesionálny model

Prvýkrát sa obliecť

Denník jednej ženy dokumentujúci týždeň chemoterapie

Skontrolovať pre